盤山路
作者：李霞
來(lái)源：下花園站
發(fā)布時(shí)間：2025-09-04
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">老家的盤山路，是刻在我記憶里的繩結(jié)，一端拴著我遠(yuǎn)走的腳步，一端系著父母佝僂的背影。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">小時(shí)候總覺(jué)得那路長(zhǎng)得沒(méi)有盡頭，青石板被歲月磨得發(fā)亮，彎彎曲曲繞著山轉(zhuǎn)。父親的自行車是我最穩(wěn)的座駕，他寬厚的脊背擋住山間的風(fēng)，我趴在車后座，聽(tīng)車輪碾過(guò)石子發(fā)出“咯吱”的響。遇到最陡的那段“十八彎”，父親會(huì)跳下車，一手扶著車把，一手往后護(hù)著我，腳步沉得像釘在地上，汗水順著他的額角往下淌，很快又被風(fēng)吹干。母親則總在路的另一頭等，手里用毛巾裹著剛出爐的烤紅薯，見(jiàn)我們來(lái)，趕緊剝開(kāi)皮遞給我吃，自己又順勢(shì)轉(zhuǎn)過(guò)身拍掉父親肩上的塵土。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">后來(lái)我到區(qū)里上初中，暫住親戚家，每周回來(lái)一次。每次離家，父母都要沿著盤山路送我坐車。大包小裹里裝滿了父母的牽掛，母親走幾步就扭頭看看我，反復(fù)叮囑“天冷加衣”“別舍不得花錢”，父親話少，只默默幫我提著行李。秋后的風(fēng)把他的頭發(fā)吹得有些亂，我忽然發(fā)現(xiàn)，他兩鬢的白頭發(fā)，比山間的野菊花還要顯眼。車開(kāi)的時(shí)候，我從車窗往后看，他們還站在路邊，直到山路彎成一道弧，把他們的身影藏進(jìn)綠意里。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">再后來(lái)我們舉家搬出了村，很少回去了。去年秋天我特意陪父母回了趟老家，走了走那條盤山路。母親的腳步有些蹣跚，父親會(huì)不時(shí)伸手扶她一把，他們走得很慢，聊起那些充滿回憶的家常。我主動(dòng)把母親的胳膊挽住，她的手有些粗糙，卻很溫暖。“這路啊，以前覺(jué)得陡，現(xiàn)在走起來(lái)倒平了不少�！蹦赣H笑著說(shuō)，我卻眼眶一熱，不是路變平了，是父母把陡峭的時(shí)光，都走成了護(hù)我周全的坦途。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">如今再想起那條盤山路，才明白它從來(lái)不是簡(jiǎn)單的路。它是父親汗?jié)竦暮蟊�，是母親手里溫?zé)岬募t薯，是無(wú)數(shù)個(gè)清晨與黃昏里，父母目送我遠(yuǎn)去又等待我歸來(lái)的目光。那些彎彎曲曲的弧度里，藏著他們一輩子的牽掛，順著山路蔓延，一直暖到我心里最柔軟的地方。</span>
</p>